編者按:
距離eden春山里開車5分鐘車程的地方,有這樣一處「逢一逢六」就匯聚煙火氣的地方:西路莊大集。這里的「一」和「六」是農(nóng)歷的尾數(shù),比如初一、初六,或者十一、十六。
盡管薊州不乏各種物品豐富的連鎖超市,遠(yuǎn)近十八村的當(dāng)?shù)厝诉€是會(huì)為著一口新鮮和便宜來(lái)趕集,城里城外的人也會(huì)來(lái)瞧個(gè)新奇,逛個(gè)熱鬧。在京津都市的臨近周邊,你會(huì)驚訝于還有這樣文化的存在。
對(duì)于當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō),趕集是生活的一部分,吸引都市人的正是這樣原生的鄉(xiāng)土氣息,不是綜藝節(jié)目里加了濾鏡的田園風(fēng)光,也沒有經(jīng)過(guò)精美包裝和設(shè)計(jì)的貨品,人、鋪、農(nóng)植谷蔬、家什物件、,「百貨俱陳,四遠(yuǎn)競(jìng)湊」, 因真實(shí)而動(dòng)人。
秋日已至,來(lái)薊州趕一場(chǎng)樂(lè)陶陶、沉甸甸的鄉(xiāng)野大集。
如果你想來(lái)eden春山里玩的時(shí)候,順便去薊州大集看個(gè)新鮮,給你個(gè)提示,逢周末有大集的日子:10月2日(周六)、10月16日(周六)、10月31日(周六)、11月20日(周六)、12月4日(周六)、12月19日(周日)
01 我們?yōu)槭裁蹿s集?
大集的魅力在于提供一種正在消失的「附近」,
你會(huì)知道大集上的東西從何而來(lái),
賣給你東西的人長(zhǎng)什么樣子,
再跟他或她說(shuō)上幾句話,甚至砍個(gè)價(jià)。
「每集則百貨俱陳,四遠(yuǎn)競(jìng)湊,大至騾、馬、牛、羊、妻子,小至斗粟、尺布,必于其日聚焉,謂之趕集」。
明代博物學(xué)家謝肇淛在《五雜俎》里,記下彼時(shí)的趕集盛況。這番熙來(lái)攘往的景象,仍是如今大集的寫照。
在本地人看來(lái),大集不光能采買生活中的柴米油鹽、各種生活必備的小商品,還有提供生活服務(wù)的功能,剃個(gè)頭、補(bǔ)個(gè)牙,都是生活中離不開,說(shuō)大不大,說(shuō)小不小的事。
說(shuō)到底,為什么趕集?
如果僅僅為買點(diǎn)新鮮便宜的蔬果、山貨,或是喝一碗羊湯、吃一口刀削面,可能嗎?用不著跑這么遠(yuǎn)。大集的魅力在于提供一種正在消失的「附近」。
這是人類學(xué)家、牛津大學(xué)教授項(xiàng)飆說(shuō)的,他認(rèn)為城市越來(lái)越不能給人們帶來(lái)歸屬感,因?yàn)槌鞘械臍w屬感是通過(guò)抽象的符號(hào)給予你的,比如北京的后海、三里屯,但真正讓人有歸屬感的應(yīng)該是「附近」, 比如你的左鄰右舍、樓下賣菜的人,還有街區(qū)的內(nèi)容和功能,這些才是為你日常生活提供安全感的要素。
而互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)達(dá),正在讓所有的「附近」消失,每個(gè)人像原子一樣孤立無(wú)援。
大集的存在正提供了這樣一種安慰:你會(huì)知道大集上的東西從何而來(lái),賣給你東西的人長(zhǎng)什么樣子,再跟他或她說(shuō)上幾句話,甚至砍個(gè)價(jià)。吃飯的時(shí)候,眼睛、耳朵、鼻子、舌頭,無(wú)不在接受「附近」正在發(fā)出的信息。這種被稱為「煙火氣」的感覺將成為稀缺之物,而趕大集也將因此成為一種稀缺的體驗(yàn)。
02 一座古縣的生活標(biāo)本
1932年,梁思成去薊縣,凌晨從北京東直門
長(zhǎng)途汽車站出發(fā),到薊縣已經(jīng)傍晚,
給林徽因打電話,第壹句話便是「沒有土匪」
天津薊州區(qū)原是一處古縣,唐開元十八年(公元730年)設(shè)置薊州,被劃撥為天津轄區(qū)前曾稱薊縣。
薊州蕞出名的是遼代千年古剎獨(dú)樂(lè)寺,保存完整屬國(guó)內(nèi)罕見。令寺出名的是古建可能梁思成的造訪,當(dāng)時(shí)梁思成凌晨從北京東直門長(zhǎng)途汽車站出發(fā),一路陷沙推車,80公里的路足足走了三個(gè)小時(shí),到薊縣已經(jīng)傍晚。梁思成當(dāng)晚給妻子林徽因打電話,第壹句話便是「沒有土匪」。足見地處荒涼。
但正因如此,獨(dú)樂(lè)寺逃脫了毀損之災(zāi),一些鄉(xiāng)土習(xí)俗也如同文化標(biāo)本被完整保存至今。其中以趕大集蕞為出名。
在薊州的西路莊大集上,你能看到京津冀三地的趕集人,帶來(lái)的也是各具特色的農(nóng)貿(mào)產(chǎn)品。
對(duì)于城里人,鄉(xiāng)下趕集很愛買的是「自家種」的新鮮蔬果,從另一個(gè)側(cè)面佐證了「從農(nóng)地到餐桌」。這種「本來(lái)的味道」很難解釋,也不知道是不是心理原因。當(dāng)然土雞蛋咸鴨蛋也是要帶回去幾斤的。
即便覺得蔬果品相并無(wú)特別,價(jià)格卻一定實(shí)惠,大桃10塊錢三斤,比北京蕞大的批發(fā)市場(chǎng)新發(fā)地便宜。
在大集上能買到蕞新鮮的大鴨蛋。
靠山吃山,靠水吃水,薊州地處山區(qū),大集自然少不了山貨。山蘑菇、麻核桃、天津板栗……還有些城里人叫不上名字的,都放在一大袋一大袋麻袋里賣。這些干貨分量不重,又常放不壞,很容易買多。
愿意勤問(wèn)著的話,如果趕上老板不忙,大多很樂(lè)意告訴你各式各樣的山貨、菌類怎么吃,基本不外乎泡發(fā)后炒肉炒菜、燉湯、下面條,偶爾遇到講究的老板,會(huì)教你做肉丸或干炸蘑菇后下酒。
碳水化合物是大集上另一道存在感很強(qiáng)的風(fēng)景,有各式粉條如苕粉、魔芋粉,也有面筋、烤麩甚至當(dāng)?shù)靥厣拿媾旱塞溨破罚恐瞥梢妆4娴母韶洝G锾斓搅耍诩蚁蹭袒疱伒牟环撩繕訋Щ厝バ﹪L個(gè)新奇。
砍價(jià)雖然是趕集的必修課,但這些蔬果糧面五谷干果等大多價(jià)格比較樸實(shí),別指望對(duì)半砍,攤主能把零頭抹去就已經(jīng)很敞亮了。日用雜品可以另說(shuō)。
03 大集上吃小攤
仿佛回到八十年代
想在大集上吃點(diǎn)特色的不要錯(cuò)過(guò)「碗砣」,
灰撲撲似涼粉,咸麻醬、辣子拌著吃,
吃完結(jié)賬,2元一碗,仿佛回到八十年代。
如果到了飯點(diǎn),花不到十塊二十塊就能吃一頓飽飯。
薊州大集蕞出名的是羊湯,還有各種面條和炸串,想吃點(diǎn)特色的不要錯(cuò)過(guò)「碗砣」, 這種蕎麥做的面食追究起來(lái)是陜北貨,灰撲撲似涼粉,一般澆上咸麻醬、辣子拌著吃,爽口凜冽。吃完結(jié)賬,2元一碗,仿佛回到八十年代,不知今夕何夕。現(xiàn)磨的麻醬旁邊攤上就能買,20元一瓶。
集市賣的涼粉,可以在小吃攤上吃現(xiàn)做的,也可以花1塊錢拎一塊回家自己做。
說(shuō)到懷舊,老式爆米花機(jī)「嘭」的一響就能送你坐上時(shí)光機(jī)。在那個(gè)物質(zhì)并不豐富的年代,路邊飄來(lái)爆米花淡淡的烤香味,不知讓多少孩子心甘情愿地掏出零花錢。
手搖的老式爆米花機(jī),小時(shí)候總是一邊饞著剛出爐的爆米花,一邊害怕那聲驚天炸裂的「嘭」
集市上還有那種粗不拉幾、口感鈼實(shí)的面包和蛋糕,按道理不知要輸給巴黎貝甜這樣的精品面包店多少級(jí)別,但吃起來(lái)就是給勁兒,好像面包和蛋糕就應(yīng)該是這樣的。
華大基因CEO尹燁曾用科學(xué)解釋什么是「家鄉(xiāng)胃」, 其實(shí)就是你肚子里的菌群適應(yīng)了一種飲食,菌群爽了你就爽了。也許能解釋內(nèi)心對(duì)于這種童年留下的味道的執(zhí)念。
不少80、90年代孩子們春游時(shí)的必備主食就是這種頂上撒滿芝麻、內(nèi)里很扎實(shí)的大面包。
薊州的羊湯以邦均蕞為著名,這和當(dāng)?shù)卦?jīng)是商貿(mào)重鎮(zhèn)有關(guān),往來(lái)跑車送貨的都必經(jīng)邦均。
逛大集的一大樂(lè)趣在于,在CPI時(shí)時(shí)上漲的時(shí)代,總能「抵制」不可思議的低物價(jià),譬如3元一只的搓衣板。
大集上「抵制」物價(jià)之二:5元一杯的冰粥,老板還會(huì)問(wèn)「葡萄干、果碎、芝麻都要嗎?」
大集充滿了季節(jié)性,到了春天就是賣樹苗和花苗的,大集里賣自家種的鮮花的大爺永遠(yuǎn)那么樂(lè)呵
大集上的竹編用品:竹篦子,竹蓋簾,竹筲箕,竹托盤。
薊州大集上認(rèn)百草之一:一捆一捆的馬齒莧 (xiàn),很常見的野菜,味道清香微酸,焯燙去掉澀味后可涼拌、清炒、剁餡兒。
這是剛摘下來(lái)還裹著葉兒的新鮮榛子,薊州大集充滿帶著青皮的核頭,裹著刺頭的板栗。能認(rèn)到很多干果的前世今生。
玉米葉編成粗壯的麻花辮掛在梁上,是真正的農(nóng)家樂(lè)味道。
如果你想來(lái)eden春山里玩的時(shí)候,順便去薊州大集看個(gè)新鮮,給你個(gè)提示,逢周末有大集的日子如下:10月2日(周六)、10月16日(周六)、10月31日(周六)、11月20日(周六)、12月4日(周六)、12月19日(周日)
eden春山里
投稿郵箱:
947832578等qq
山水薊州 京津花園