“從去年年底到現(xiàn)在，沒(méi)有一起吃過(guò)一頓飯”
寫給醫(yī)生丈夫的家書有抱怨、心疼，也有驕傲

《出征》（局部）裘高太 繪

昨天，在·小時(shí)新聞客戶端后臺(tái)，我們收到了一位妻子寫的“與夫書”，將近3000字。

這是一封給“好久不見”的丈夫的家信，寫于大年初四，因?yàn)椤皬娜ツ昴甑椎浆F(xiàn)在”，夫妻倆不僅沒(méi)有一起吃過(guò)一頓飯，電話里都沒(méi)說(shuō)上幾句話。

她的丈夫在磐安縣人民醫(yī)院醫(yī)務(wù)科上班，信中，妻子是這樣描述的——

每回打你電話，都是劈頭蓋臉一句：“哎呀，太忙了！你等一下！”電話未掛斷，你已經(jīng)和他人開始講工作。我的等待也沒(méi)了下文。

昨天下午，記者聯(lián)系上這位妻子胡海燕女士，她在浙江省磐安縣委宣傳部工作，是一名文學(xué)愛(ài)好者。

胡海燕說(shuō)，1月19日那天，丈夫所在的醫(yī)院發(fā)現(xiàn)疑似病例，雖然后來(lái)解除了，但他依然特忙，每天都是凌晨回家，兩點(diǎn)鐘進(jìn)了家門，洗洗弄弄，然后就悄悄地睡在客廳。第二天一早，不等家人醒來(lái)，他又走了。10多天了，“他跟我們就沒(méi)怎么見過(guò)面。”

說(shuō)沒(méi)有怨氣，那是假的。胡海燕算了算，這已經(jīng)是他連續(xù)在醫(yī)院值班的第三個(gè)除夕，“我們說(shuō)好一起回老家，可在除夕之前，他就成了一個(gè)不著家的人。”

胡海燕最近一次看到丈夫，是丈夫同事發(fā)在朋友圈的工作照——她一眼就認(rèn)出了他，因?yàn)槟菑埬槍?shí)在太顯眼，不合年紀(jì)的皺紋，還有一頭的白發(fā)。

“這大概是我見過(guò)他的最安靜的工作照了。”胡海燕說(shuō)。

妻子眼中的這位丈夫，總是沒(méi)完沒(méi)了地接電話，沒(méi)日沒(méi)夜地加班，幾年下來(lái)，兩鬢蒼蒼，頭發(fā)差不多全白了。這一頭白發(fā)，也讓胡海燕一肚子心酸，都道“歲月催人老”，竟是最催醫(yī)生老。

可是，卻有那么多時(shí)候，那么多人不理解。胡海燕說(shuō)，每次看到有人對(duì)醫(yī)務(wù)工作者有不理解的言辭和動(dòng)作，她就恨不能沖上前去，可丈夫總是說(shuō)：“算了，天總有晴朗的時(shí)候。”轉(zhuǎn)個(gè)身，便投入到下一個(gè)“戰(zhàn)場(chǎng)”。

作為一位普通醫(yī)生的家屬，胡海燕早就在這些年，慢慢了解了“醫(yī)者仁心”的真諦。

昨天，胡海燕終于打聽到丈夫醫(yī)院的一些情況，他們這些天不停地要排查，凡是感冒發(fā)燒的病人都要排查，還有很多數(shù)據(jù)要匯總。

“朋友圈的那張照片上，他們?nèi)蔽溲b站在風(fēng)雨里，神色凜然，就像一列戰(zhàn)士正要迎接一場(chǎng)隨時(shí)拉開的戰(zhàn)役。”胡海燕說(shuō)，她想了很久，雖然吃不準(zhǔn)母親心中的想法，最后還是把照片給母親看了，安慰她說(shuō)，災(zāi)難面前，他是醫(yī)生，是戰(zhàn)士，必須沖鋒在前，迎難而上。

她想跟丈夫說(shuō)的是：看著你們站在風(fēng)雨中的樣子，突然覺(jué)得好帥，敬意由衷升起。因?yàn)槟銈兪撬腥说氖刈o(hù)神。

本報(bào)記者 張瑾華