湘南十八都洞,是“魚(yú)米之鄉(xiāng)”,曾幾何時(shí),流經(jīng)十八都洞的江河小溪、魚(yú)塘水田,到處都是魚(yú)蝦成群,嬉戲如潮。那時(shí),村民們捕魚(yú)的方式比較傳統(tǒng),比較原始,照魚(yú)就是其中的一種。
何為照魚(yú),顧名思義,就是用“光亮照魚(yú)”。照魚(yú)一般在農(nóng)歷二三月間進(jìn)行,也即春分前后。此時(shí)萬(wàn)物復(fù)蘇,經(jīng)過(guò)嚴(yán)冬霜雪覆蓋后的花草樹(shù)木,重新煥發(fā)生機(jī)。柳樹(shù)、香椿樹(shù)吐出了嫩芽,紅花草子開(kāi)花了,油菜也開(kāi)花了。空曠的田野里,傳來(lái)了突突的拖拉機(jī)犁田聲和農(nóng)夫催促水牛向前走的吆喝聲,生產(chǎn)隊(duì)的春耕開(kāi)始了。
這時(shí)候,魚(yú)也到了產(chǎn)卵的季節(jié)。水田里大多是泥鰍、黃鱔,還有就是河里、小溪里的一些魚(yú)。尤其是鯰魚(yú),一俟夜幕降臨,就紛紛沿溝溝岔岔游到田里產(chǎn)卵。泥鰍在底泥中或水的底層淤泥中活動(dòng),觸須、側(cè)線(xiàn)等十分敏感,喜晝伏夜出。黃鱔日間喜在多腐植質(zhì)淤泥中鉆洞或在堤岸有水的石隙中穴居,夜間出穴覓食。那時(shí)候鄉(xiāng)村環(huán)境沒(méi)有遭到任何破壞,一丘水田里至少也有幾十斤魚(yú)游蕩。通常情況下,照魚(yú)人小魚(yú)是不會(huì)要,會(huì)選擇大一些的魚(yú)照。還有一個(gè)不成文的行規(guī),照魚(yú)人一般對(duì)產(chǎn)卵的魚(yú),也會(huì)網(wǎng)開(kāi)一面的,不會(huì)輕意下手,這實(shí)際上也是為了照魚(yú)人自己,讓魚(yú)繁衍了,照魚(yú)人才能綿綿不斷地有魚(yú)照。
夜晚,田野就是照魚(yú)的戰(zhàn)場(chǎng)。(圖源:安仁古)
時(shí)值仲春時(shí)節(jié),春風(fēng)拂拂,每逢夜幕降臨,星光點(diǎn)點(diǎn),田野一片寂謐,只有青蛙唱著歡快的歌。片片蛙聲把鄉(xiāng)間夜色村莊襯托得更加深邃靜謐。“蟬噪林逾靜,鳥(niǎo)鳴山更幽”,大概就是這個(gè)意境吧。這個(gè)時(shí)候,水田剛好犁了一遍,盈著滿(mǎn)滿(mǎn)的清水,生產(chǎn)隊(duì)還沒(méi)有插秧,水田還處于“閑置”狀態(tài)。到了晚上九點(diǎn)過(guò)后,此時(shí),大多數(shù)魚(yú)也差不多休息了,這時(shí)節(jié),照魚(yú)人便光著腳悄悄走進(jìn)了田野。他們腰上系著一個(gè)裝魚(yú)的竹簍,左手提著一盞照魚(yú)燈,燈籠盛著松樹(shù)明子,燃燒的火光,一片通亮,右手拿著一把抓魚(yú)的鐵杈。鐵釵子如扁擔(dān)長(zhǎng)短,一頭是柄,另一頭是梳子一般的鐵杈。
父親也是一個(gè)照魚(yú)人。那年月,父親每年都有半年時(shí)間要去湖南省海南島雜交水稻南繁基地從事制種工作。但只要他春季在家,那他一定會(huì)去照魚(yú)。第一次見(jiàn)父親去照魚(yú)是我讀小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,有一天下午,父親收工回家,立即準(zhǔn)備晚上去照魚(yú)的柴火。照魚(yú)必須有燈,這就是魚(yú)燈。照魚(yú)燈即一盞粗鐵絲挽成的燈籠,配以三尺長(zhǎng)短的一根木柄,手抓木柄,可前后左右運(yùn)作自如。燈籠的燃料,是一些材質(zhì)為松樹(shù)小木塊,父親用斧頭將存放在柴棚里半干半濕的松樹(shù)劈成三五寸長(zhǎng)短的小木塊,這些小木塊是油樅,老家人稱(chēng)之樅膏。油樅是松樹(shù)的一種,它的木質(zhì)含油分很重,見(jiàn)火就能燃燒,是晚間照明的絕好材料。
父親高舉照魚(yú)燈跨出大門(mén),我跟在他的后面走出大門(mén),父親發(fā)現(xiàn)后質(zhì)問(wèn)我想干啥?我回答說(shuō),跟他一起去照魚(yú)。父親立即說(shuō)不行,不能跟他去,理由是我年紀(jì)太小。我站在大門(mén)邊,癡癡地看著父親手拿照魚(yú)燈和鐵杈,腰系魚(yú)簍,肩背柴火的背影。父親漸漸地遠(yuǎn)離了我的視線(xiàn)。但我還沒(méi)有甘心,過(guò)了一會(huì)兒,我沿著父親行走的路線(xiàn),來(lái)到村外一片水田邊的機(jī)耕道上,尋找父親。此時(shí)的田野,有十多盞照魚(yú)燈在晃動(dòng),父親的魚(yú)燈混雜在照魚(yú)的魚(yú)燈群里,我無(wú)法分辨哪一盞是父親的。我想呼喊父親,話(huà)到嘴邊又忍住了,因我腦海里呈現(xiàn)了父親質(zhì)問(wèn)我想干啥的情景。
我十歲那年的一個(gè)晚上,父親準(zhǔn)備去照魚(yú),看上去父親的臉上有點(diǎn)笑容,我估計(jì)父親此時(shí)心情應(yīng)該比較好。于是,試探性地問(wèn)父親?“爹爹,今晚我想跟你去照魚(yú)。”父親看了我一眼,沒(méi)回答。我將目光投向一旁正在補(bǔ)衣服的母親,母親似乎明白我的眼神,她同父親說(shuō)“你就帶大崽去吧,讓他也見(jiàn)識(shí)一下。”父親見(jiàn)母親發(fā)話(huà)了,說(shuō)了一句“那好吧!”我跟在父親后面,父親對(duì)我說(shuō)“照魚(yú)有講究,是一門(mén)動(dòng)腦子的活,草率馬虎是照不到魚(yú)的,除了選好下田時(shí)辰,還要會(huì)貼水瞧魚(yú),既不能驚動(dòng)魚(yú),又不能亂叉亂捕一氣。
我們到了周家灣一帶的水田邊,父親示意我少說(shuō)話(huà),跟在他身后即可。遇上大一點(diǎn)的魚(yú)幫他驅(qū)趕。我們悄無(wú)聲息地下到田里,父親晃著明亮亮的燈光,貼著水面,仔細(xì)觀察著靜靜沒(méi)有游動(dòng)的魚(yú),不一會(huì)兒,他發(fā)現(xiàn)了一條大黃鱔,只見(jiàn)他眼疾手快,右手鐵釵一揮,穩(wěn)穩(wěn)地便釵住了大黃鱔,然后將大黃鱔放到魚(yú)簍里,再尋找下一條魚(yú)。緊接著一條條泥鰍、黃鱔、鯽魚(yú)、鯉魚(yú)便收入魚(yú)簍。我心里大喜,照了那么多的魚(yú)。
好戲還在后頭,正當(dāng)我興高采烈的時(shí)候,父親叫我冷靜,因他發(fā)現(xiàn)了一條約有兩斤重的大鯰魚(yú),父親用鐵杈扎下去,結(jié)果沒(méi)有扎中,大鯰魚(yú)開(kāi)溜了。父親讓我?guī)退?qū)趕大鯰魚(yú),在追逐過(guò)程中,我不小心滑了一跤,半身都是泥水。雖然滑了一跤,卻把大鯰魚(yú)趕至父親的鐵杈下,父親抓住時(shí)機(jī)快速出手,鐵杈扎下去,正好扎中了大鯰魚(yú),我快速地從水田里爬起來(lái),幫助父親將大鯰魚(yú)裝進(jìn)了簍子。父親的魚(yú)簍里差不多裝滿(mǎn)了魚(yú),有黃鱔、泥鰍,也有鯽魚(yú)、鯉魚(yú)、還有鯰魚(yú)、“黃蠟古魚(yú)”等。估計(jì)少說(shuō)也有十來(lái)斤。父親說(shuō)此次照魚(yú)戰(zhàn)績(jī)輝煌,我們可以回家了。于是,我們洗去腳上的泥巴,伴隨著一陣陣蛙聲返回。此次同父親去照魚(yú),之所以有這樣大的收獲,感覺(jué)父親有絕活,即三快:眼快、手快、腳快。
有時(shí)候能收獲滿(mǎn)滿(mǎn)一籮筐。(圖源:安仁古)
此后的幾年,每當(dāng)父親去照魚(yú),一有機(jī)會(huì),我都會(huì)想方設(shè)法跟隨去。我上高中后,就沒(méi)有跟父親去照魚(yú)了,而是大弟弟“接了班”,久而久之,大弟弟也成了照魚(yú)高手,為補(bǔ)貼家中生計(jì)起了一定的作用。 照魚(yú)是一種比較原始而又文明的捕魚(yú)方式。照魚(yú),作為家鄉(xiāng)曾經(jīng)的一幅獨(dú)特風(fēng)景,如今已基本消失了,但我總是充滿(mǎn)了一種特有的眷念。(文/圖 安仁古)