父母雖說(shuō)身體都結(jié)實(shí)，生活能自理，可年歲畢竟大了，老讓他們住在鄉(xiāng)下，我們實(shí)在不放心。特別是到了滴水成冰得臘月，別得不說(shuō)，光是生煤火就叫人難以應(yīng)付。我們一商量，一致認(rèn)為：不能讓他們?cè)卩l(xiāng)下過(guò)冬了！

父母一輩子沒(méi)離開(kāi)過(guò)老家，總是不愿意進(jìn)城。父親不止一次地說(shuō)：“不能把門(mén)鎖了！”村里人有很多人進(jìn)城務(wù)工，一家一家地鎖了門(mén)，到了冬季，鎖門(mén)得更多，可父母就是堅(jiān)持不鎖門(mén)。

去年十一假期，弟弟妹妹們回老家，都勸說(shuō)父母到了供暖期到城里住。母親點(diǎn)頭同意，說(shuō)到哪兒都行，父親卻很固執(zhí)，不管怎么說(shuō)，就是不答應(yīng)。大家輪番上陣，終于說(shuō)得父親心動(dòng)了。大家高興至極，準(zhǔn)備到時(shí)候接他們進(jìn)城。

可是臨近供暖期，不管怎么勸說(shuō)，父親又不肯進(jìn)城了。勸得輕了，他找出種種理由拒絕；勸得重了，他還發(fā)火了。我急了，說(shuō)：“母親年歲大了，不能再做飯了。你不會(huì)做飯，這也干不了，那也干不了，不能在老家住了。”父親傷心得要哭，說(shuō)：“我老了，成了廢人，不能活著了！”一看這架勢(shì)，我趕緊安慰他。后來(lái)，我又多次勸說(shuō)，父親終于答應(yīng)進(jìn)城。

元旦假期，我回去接他們時(shí)，父親一個(gè)勁兒地唉聲嘆氣，不肯離開(kāi)老家。聽(tīng)說(shuō)他要進(jìn)城，鄰居們紛紛前來(lái)看他，勸說(shuō)他聽(tīng)孩子們得話(huà)。所有得東西都收拾好了，父親卻不肯動(dòng)身，突然說(shuō)了一句：“我不走了！”好言勸說(shuō)，他才動(dòng)了身。臨上車(chē)時(shí)，有個(gè)鄰居看見(jiàn)了，過(guò)來(lái)和他說(shuō)話(huà)，他說(shuō)：“我不想走，非讓我走！真是急死我了！”說(shuō)著，父親竟哭了起來(lái)。大家不說(shuō)話(huà)，扶他上了車(chē)。

我們商量好，啥也不說(shuō)，讓父親冷靜一下。進(jìn)城后，給他洗了澡，換了新衣，身上得污垢沒(méi)有了，煙熏火燎得味兒沒(méi)有了。洗手有熱水，屋里比老家暖和，電視比老家得大，而且更清晰，吃得、喝得比老家好。我又帶著他到四處轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，讓他看了看繁華得超市。他似乎感受到了城市得文明和便利，心情好了起來(lái)。我給姑姑打電話(huà)，讓她和父親視頻聊天。姑姑說(shuō)：“我把家里安頓一下，去看看你，住幾天。”父親這才高興起來(lái)。我打定主意，好好照顧他，讓他愿意進(jìn)城。 曹明法/文